黎明不要來

自從昨天午後，我整天就上了身哼唱......

黎明~ 請你不要來~
就讓夢幻今晚~ 永遠存在~
留此刻的一片真~ 伴傾心的這份愛...
命令靈魂迎入進來...

早前知道電影資料館放映多齣不同年代，反映時代特點的小倩電影，於是抱著看新戲的心態，強拉了朋友遠道去筲箕灣看張國榮、王祖賢主演的《倩女幽魂》。

小倩本性善良，但被逼以美色引誘精壯男子，供樹精姥姥吸取陽氣。書生寧釆臣荒山迷路，被小倩琴音吸引，兩人邂逅於湖亭。小倩見寧心地善良，不忍加害，但寧對她情心一片，令她左右為難。道士燕赤霞勸寧人鬼殊途，勿迷戀女鬼，但被倩、寧真情感動，決助二人脫離魔掌。姥姥發現倩生異心，逼她下嫁鬼王。寧、燕硬闖冥府，幾經艱苦把小倩骨灰奪回，讓她投胎轉世，無奈有情人輪迴相隔，難續前緣。

偏藍的情調，營造幽深淒怨的效果。飄揚的布縵，簡單卻流露飄逸隱世之意。看罷心裡只想著程小東、徐克在二十年前拍出來的東西，又和今天的有甚麼分別？情節張弛有道，時而幽默搞笑，時而陰沉可怖，令一個半小時沒有欺場，十分難得。

老生常談的內容，以午馬「見到人我就係鬼，見到鬼我就係人」的大聲苦笑帶出，暗地帶出個人在社會的無力感，免除了說教感覺。此外，重申邪正不能一概labelling，雖然落於俗套，卻以小倩和寧采臣雖然人鬼殊塗，卻能付出真誠而超越兩界，感動別人。

試試回答以下兩題，
016. 如果女人．鍾意可愛男還是男人味男？
　　可愛男（那你就會喜歡張國榮了）
017. 如果男人．鍾意可愛女還是女人味女？
　　女人味（那你就會喜歡王祖賢了）
（二打六仝人，未有心機做那個1-100呢 ^^）

原來《倩女幽魂》在第七屆香港電影金像獎裡獲得：
1. 最佳美術指導
2. 最佳音樂（戴樂民、黃霑）
3. 最佳電影歌曲《黎明不要來》

自從昨天午後，我整天就上了身哼唱「黎明~~~請你不要來~~~」。《倩》片榮獲「最佳電影歌曲」，自有感動人的原因呢。深刻動人的歌詞，出自這位「專家」之手。

當然，可能因為是我喜歡聽女的、聽慢的吧，例如
056. 可以不停聽而唔悶的歌：
　　可以是這首。

幽微靈秀聶小倩

倩女幽魂
曲／詞︰黃霑　編︰ROMEO DIAZ

人生路　美夢似路長
路裡風霜　風霜撲面乾
紅塵裡　美夢有幾多方向
找痴痴夢幻中心愛　路隨人茫茫...

　　六十年代古典美人樂蒂演活充滿浪漫的聶小倩、七十年代的秦夢為這角色添上一分現代氣息、八十年代的王祖賢演得艷麗、飄逸和淒美、九十年代的動畫小倩卻反璞歸真，帶點天真單純。《聊齋誌異》中僅僅數千字的《聶小倩》故事，在華語電影史上留下深深的烙印。它的魔力表現了中國人對女鬼的喜愛、甚至執迷。弱不禁風、身世可憐的小女子，卻具備奪命的殺傷力，這種引人入勝的氣質，自有特殊的魅力。而故事中人妖之間驚心動魄的對抗，亦表達了人類對大自然與超自然的迷惑與恐懼。

　　由程小東執導、徐克監製的《倩女幽魂》三部曲，在八九十年代以創新的荷里活式特技糅合本地化的拍攝手法，重新締造小倩故事。《倩女幽魂》（1987）中王祖賢的小倩及張國榮的寧采臣充滿現代式的浪漫愛情，人鬼殊途的情誼，加插港式武打場面、風趣元素及特技效果。美術指導奚仲文出色的設計豐富了視覺效果，更令他奪得金像獎最佳美術指導。王祖賢的女鬼別具韻味，幽怨的眼神盡訴無奈及哀愁，其艷容更為小倩增添了一份八十年代的性感。

　　《倩女幽魂II人間道》（1990）同是張國榮、王祖賢主演，加入張學友的年輕道士，減少了人鬼糾纏的迷離氣氛。電影繼續以西方特技展現中國式古典淒美及傳統儒道佛精神，為武俠魔幻片開創新章。王祖賢片中的形象比上集更為突出，勇敢面對妖物之餘，更有愛情執着，充滿時代女性精神。

　　《倩女幽魂III道道道》（1991）已沒有聶小倩和寧采臣等角色，換成王祖賢的小卓和梁朝偉的純真和尚，人鬼殊途的故事也帶新意。張學友演繹燕赤霞的飛劍神技，為徐克提供了發揮電腦特技的機會，效果勝過上兩集。最後道士與和尚聯手與妖魔決戰，更向胡金銓致敬。王祖賢演女鬼駕輕就熟，雖然性感不再，飄逸與淒美卻依然。

　　香港電影資料館以《紅樓夢》「太虛幻境」中名聯「幽微靈秀地，無可奈何天」命名新節目「幽微靈秀聶小倩」，將於8月18日至9月2日假資料館電影院放映六齣不同年代、各具不同製作風格，反映時代特點的「小倩電影」，包括李翰祥獲邀到康城電影節競賽的《倩女幽魂》（1960）；印證華語電影走向現代化的《寒夜青燈》（1974）；程小東導演、徐克監製，將西方科技注入中國古裝世界的《倩女幽魂》（1987）、《倩女幽魂II人間道》（1990）及《倩女幽魂III道道道》（1991）；及香港電腦動畫創作的代表作《小倩》（1997）。

舊酒新瓶

水調歌頭　蘇軾

　　明月幾時有，把酒問青天。不知天上宮闕，今夕是何年。我欲乘風歸去，唯恐琼樓玉宇，高處不勝寒，起舞弄清影，何似在人間轉朱閣，低綺戶，照無眠。不應有恨，何事偏向別時圓。人有悲歡離合，月有陰晴圓缺。此事古難全，但願人長久，千里共嬋娟。

【舊酒】本調始於隋唐間，為五言調。嬗至五代，乃有七言句。入宋，始演變新腔，而成新調。本調當時最流行，詞人填者極多，姜白石名曰＜花犯念奴＞，吳夢窗名曰＜江南好＞，後遂為本調的異名。至於「歌頭」乃是第一張之意。本詞在詞史上極負盛譽胡仔＜笤溪魚隱叢話＞說：「中秋詞自東坡＜水調歌頭＞一出，餘詞盡廢。」作者是在41歲任密州太守時寫這首詞的。當時他在政治上的處境並不如意，奈何親人多年不能團聚（蘇轍和他已七年沒有見面），心情本有抑鬱一面，可是他並沒有陷於消極悲觀。詞中反映作者由超世思想轉化為喜愛人間生活的矛盾過程。

【新瓶】朱家宏執導的電影《但願人長久》是去年唐山市委宣傳部委派唐山電視台為紀念唐山地震30周年而拍的電影，由一個孕婦在地震時失去丈夫，她與孩子在國家改革開放30年來的變遷。張學友全新演繹的《但願人長久》成電影主題曲，《但》片在首映之夜感動了外籍觀眾落淚，為電影鼓掌數分鐘並跟導演握手祝賀。
　　
　　朱家宏向記者介紹說：「《但願人長久》是通過一個母親和三個孩子的故事，表現唐山大地震後30年的發展歷程。這個輝煌的發展歷程著重表現了城市與人，自然與人，人與人之間的複雜關係。從城市與人來看，唐山30年的發展不僅在經濟上有了快速的飛躍，而且在文化上刷新了舊有的觀念，使震後唐山人在精神境界上昇華出嶄新的生命意識。從自然與人來看，災難並沒有嚇倒唐山人，他們在全國人民和解放軍的支持下，重建家園，讓唐山這個震災城市很快發展成為一個全新的城市。從人與人的關係上看，唐山震後特殊的家庭關係以及人際關係在經過大地震的錘煉後，已經超越了原有的範疇，親情在擴大，至善的道德精神讓人們的心理距離拉近。他告訴人們：死去的人已經死去，活著的人要好好活下去。」（綜合明報等，2007年2月）



因為爸爸的離去，爸爸對家人愛護有加的情感，方能變得完全，而在家人心靡裡默默開花。電影中母子三人超出對爸爸的哀思，積極生活，喜愛生命，深得詞中真諦。

愛在遙遠的附近

經朋友仔的極力推薦，真的去看了《愛在遙遠的附近》，今天補回兩月前看戲後感。橋段似曾相識，somewhere in time，悠悠舊歌　癡癡再彈和......

有人說：人生總會有遺憾，或許沒有遺憾的人生就是沒有意義的人生吧。

男主角永遠的離開了，女主角的情感就在那刻凝住了。回想梁祝相愛的背後，讀者是不會，更不願探索他們相愛是否又能相守，而樂於停留在看似遺憾，卻沒有遺憾的死亡片斷。梁祝陰陽相隔那刻，那份情感已經圓滿。只是中國人更將這份情感昇華，譜出「化蝶」的末章，令相愛的人終能相守。

國畫課插班生

林風眠 《火燒赤壁》 1985

今早知道我校藝術老師Billy Sir向中六同學談談中國繪畫藝術之道，我也前去湊熱鬧一番。

在Billy Sir略談的四十五分鐘，略略回顧了我對中國繪畫失落的認識。他的演講分成三個主題：國畫的歷朝發展、國畫的審美觀、中西畫技的比較，圖文並茂，簡單說明卻隱隱然包含著個人觀感。其中他提及的王無邢、林風眠等現當代中國畫師，只是我近來欣賞藝術館展覽後才略懂姓名，真是汗顏。記得當年老師只是略略解釋《中國的藝術精神》，而我則前去旁徵博引，分辨物象、意象和意境的分別，探尋禮樂宗趣的異同，於是在同學都不敢選答藝術精神的時候，往往因我別闢蹊徑而了然在胸。「情動於中而形於言，言之不足，故嗟歎之，嗟歎之不足，故詠歌之，詠歌之不足，不知手之舞之、足之蹈之也」，至今仍未曾或忘呢。當然，學然後知不足，近來所認識的王無邢和林風眠，真的令小弟的眼光更為開闊。

我不禁想，如果當年母校的老師能夠如此對一項喜好擁有passion的話，我的知識應不囿於現在那麼狹窄。想著想著，原來當年我們的美術老師，全都不是藝術系本科畢業出生的，難怪欠了點Billy Sir的自傲，欠了點Billy Sir的熱情。^^

香港藝術館近來展有「世紀先驅─林風眠藝術展」，展期由4月4日至6月3日，同館另開有「不中不英」、「香江遺珍 － 遮打爵士藏品選」等專題展覽，可堪消磨了兩個小時。沈沈今個星期日再去看看啊！

《觀林風眠速記兩則》　梁寶

林風眠 《打麻雀》 1989

經歷抗日與文革洗劫，林風眠的早期作品向剩無幾，早期風格向來只得從黑白照片中管窺一二。這次藝術館「世紀先驅─林風眠藝術展」致力拼湊林氏各個時期面貌，最早一件繪於1938年《販子》，線條粗放直接，有別於後期略帶國畫味的筆法。林氏學藝時期與早期作品應以油畫為主，親眼看過的一件只有 2003年由張永霖藏「林風眠繪畫展」中看過，是50年代末的《養豬姑娘》，只能算是中期作品。這次展覽以主題劃分，展覽大部份以其花鳥及仕女人物作品為主，讓不同時期的作品互相對照，例如把分別繪於1977-78及1989的《打麻雀》放在一起。但我看還是以展場一隅，以特調燈光幽幽地訴說着上世紀的民族苦難為題的五、六件作品最為動人。沿着《打麻雀》之後，掛着的均是繪於1989年的《基督》和《惡夢》系列。尤其《惡夢二》，那血跡斑斑和熊熊火光，粗獷並不來自風格(雖然非常類近德國表現主義)，而是源自人性的關懷，看見苦難的切膚之痛。

同日有萬青力先生「寂寞之道：解讀林風眠的藝術人生」的講座，地庫的演講廳座無虛席，有十來個遲來的朋友要靠在牆邊站。投映片開端是林風眠的肖像，寫着「可能是廿十世紀最偉大的藝術家」，萬先生卻用當今地球的生態危機作開場白，空氣污染、食水短缺，衛星圖片顯示出北京外圍、珠三角的污染程度為全球之最─才急轉直下，藝術─到底還有什麼意義？於是萬先生講的林風眠，便從他的對人類命運的關懷講起。

平時讀書不求甚解，又或者是讀的著作為賢者忌諱，都說林風眠自幼失怙，一頁便翻過去了。原來林氏失怙，是因母親闕亞帶被族人處以「溺塘」私刑，當時只有七歲的林風眠持刀衝入祠堂救母，父老憐惜其情，改為將其母賣往他鄉，後終生未見。人間慘劇，在林風眠整個人生中留下不能磨滅的暗影，於是重看林氏的「寶蓮燈」與「南天門」，便不再只是戲曲人物那麼簡單。尤其展出作品「南天門」，那種冰冷的藍色主調，鬼影幢幢，寄喻天堂與地獄的生離死別，是對母親的無限追思，卻又超越事件的個別性而直指人類的苦難。林風眠當然亦有少年得志的時侯，以26歲之齡當上美院院長之職，誠為民國初年的特殊處境。(萬先生也幽自己一默，說自己六十歲才當院長，為晚上十一時還不回家的同學而疲於奔命)。然得意的時侯也不過十年，繼後是抗戰、解放、文革，不斷的流徙，與妻女別離，坎坷而耳熟能詳。這些經歷給濃縮成展廳裡獨據一隅的六幅大型作品，萬先生獨對《噩夢─打麻雀》(1977-78/ 1989)作出較為詳盡的說明─這是人類的愚眛，破壞生態、亂殺無辜。萬先生亦認為，這些疲於奔命，最後仍是一一倒下的麻雀，是林風眠一代人的體照，不獨是林風眠個人的故事，而是整個民族的故事。然而，卻只有林風眠一個敢於誠實面對，以藝術來昭示人類的無知，所以林氏是偉大的藝術家。

萬先生主講的部份約只為一小時，卻從林氏的歷史處境和個人命運印證其藝術生命的偉大，不穿鑿附會，不迴避立場。例如有聽眾問林氏1989年作品與民運的關係，萬先生直言「我不知道」，因為無確鑿的資料可證(更順帶指名遠在席間的館長更不能答！)然有關林氏失怙的經歷，卻有真憑實據可證。加上那一代人視藝術如生命，是不會直接繪畫政治題材的。有聽眾更問林氏與徐悲鴻的歷史評價，萬先生認為徐、林二人留法期間同受浪漫主義薰陶，只是在當時以藝術救國的時代需要下，寫實主義無寧是最能為群眾所接受。至於以林風眠比張大千，萬先生則說：「林風眠是知識份子，怎樣跟他比？」演講與對話間更不乏對我們處身的社會和時代的尖銳針砭，萬先生是親身示範何謂藝術對人類、對當代文化的責任。對於中國當代藝術的亂象，萬先生認為我們還是還媒介與西牽着鼻子走─當代藝術就是關心當代文化的藝術，搞藝術不是要引人注意，這想法很幻稚！

我不是主張以人格來判別藝術成就，也不是要放大社會、人類的陰暗面。只是我們今日實在有太多無關痛癢、可有可無的藝術作品。我不是要為林風眠以至萬先生歌功頌德(萬先生回應主持「萬先生是中國現代藝術的權威」，開咪劈頭便說：「我不是什麼權威，只有權威的社會才需要權威」)，只是我太久沒有聽過像這樣情理兼備，把人格當成一回事的藝術講座！當大家都把藝術視為發財產業，我倒懷念起老套而純情的人文關懷。

假日的音樂

爸爸生日，沒有走到長洲，反而遊走於尖沙咀大小的公開音樂中。藝墟附近鼓舞飛翔，青年沉醉於創作活力；海港城內琴韻悠揚，行人回味於舊曲旋律......

愛與痛的邊緣(<--Right click to d/l)
曲：黃卓穎　詞：潘源良　編曲：ALEX SAN

徘徊徬徨路前　回望這一段 　
你吻過我的臉　曾是百千遍
沒去想　終有一天
夜雨中　找不到打算 　
讓我孤單這邊　一點鐘等到三點　

那怕與你相見　仍是我心願
我也有我感覺　難道要遮掩
若已經不想跟我相戀　
又卻怎麼口口聲聲的欺騙
讓我一等再等 　
在等一天　共你拾回溫暖

情像雨點　似斷難斷 　
愈是去想　更是凌亂 　
我已經不想跟你痴纏
我有我的尊嚴　不想再受損 　
無奈我心　要辨難辨 　
道別再等　也未如願
永遠在愛與痛的邊緣 　
應該怎麼決定挑選

原來又另有迪克牛仔的國語版本。
嗯，看看那個填詞人的名字，真是有趣，而編曲那個，其實都不遑多讓。江ｘ民和何ｘ華，互相輝映。

有多少愛可以重來(<--Right click to d/l)
曲：黃卓穎　詞：何厚華(YEAH!)　編曲：江建民

常常責怪自己　當初不應該
常常後悔沒有把你留下來
為甚麼明明相愛　到最後還是要分開
是否我們總是　徘徊在心門之外

誰知道又和你相遇在人海
命運如此安排　總教人無奈
這些年過得不好不壞　只是好像少了一個人存在
而我漸漸明白　你仍然是我不變的關懷

有多少愛可以重來　有多少人願意等待
當懂得珍惜以後回來　卻不知那份愛　會不會還在

有多少愛可以重來　有多少人值得等待
當愛情已經桑田滄海　是否還有勇氣去愛

A Year of No Significance

早前和同事一起看胡恩威執導的《萬曆十五年》舞台劇，聯想到公司的情況，大家紛紛擊節稱妙。昨天夢夢問我「幾時覺得咁worse」，我告訴她是在我們上年十月中爭取加薪不果時，我就開始心灰意冷了。她笑說她和蕉當覺得「極worse」，「鐵三角」「worse」的指數只是AP加大；到我覺得「極worse」時，「worse」的指數卻就GP乘大。不錯的，以前我多少也會為公司和同事著想，不過當公司要求我們要擔起編務、美術、排印、宣傳、推銷、採購、和營業部周旋等於一身，卻還不加薪，我發覺那只是白做。不如學學偉大的上司，回來談談波經，講講電話一天就成。這兩年來他除了開會外，其他行政、排程、實務工作，都由「鐵三角」撐著。

本組Casting:
「上　司」飾演「萬曆皇帝」
「沈　沈」飾演「張居正」
「蕉　蕉」飾演「申時行」
「夢　夢」飾演「李贄」
「廷　廷」飾演「戚繼光」
「師弟妹」飾演「海瑞」

2006年，是為「鐵三角時代」二年，歲次丙戌，表面上公司仍有利潤、仍在增聘人手，無事可記，實際上公司已經走到了它發展的盡頭。在這個時候，以前點子不少變得晏安耽樂的上司、原來過於熱誠變得放棄執著的沈沈、本是清虛自守變得不聞不問的蕉蕉、向來勤快可愛變得得過且過的夢夢、往昔一絲不苟變得按章工作的一眾師弟妹等，最後的結果，都將會是無分善惡，統統不能在事實上取得有意義的發展。因此「鐵三角」的故事只好在這裡作悲劇性的結束。「鐵三角」丙戌年的年鑑，是為「現代」歷史上一部失敗的總記錄。

好書推介：《香港風格(2)──消滅香港》

《香港風格(2)──消滅香港》

作者　　　胡恩威
出版社　　進念二十面體
出版時間　2006.07

「胡恩威探討『香港風格』是由裡而外的（所以我用『insight』一字其實語意雙關），他把香港的社區文化視為『歷史與智慧』的結晶，這一點就和港府的『拆－－蓋』式的『發展主義』背道而馳。」李歐梵《明報》

內容簡介
於2005年出版的《香港風格》是本地出版界的一件奇事。在沒有宣傳、沒有大量傳媒曝光下，這本大家都以為是深奧的城市建築為題的作品，在人傳人的口碑之下，至今出版了四版，銷量接近一萬本。2006年，胡恩威再接再厲，出版《香港風格2──消滅香港》，連同攝影師──人山人海創作人于逸堯，及多位作者，包括香港中文大學建築系副教授鄭炳鴻、嶺南大學文化研究系副教授許寶強、香港理工大學設計學院副教授邵健偉等，各自將自己對本地公共空間與建築的觀察、經驗和感情，化為文字與圖片，帶領讀者繼續尋找香港風格。本書分為「消滅香港」、「消滅城市，消滅小販」、「消滅家庭，消滅生活，消滅藝術」、「規劃閱讀」四個篇章，環繞城市組成的重要部分──舊區、街市、小販、公共房屋、公共藝術、商場等，探討目前香港城市規劃政策的弊病與結果。

胡恩威導演的多媒體劇場作品《香港風格》亦將於8月18至20日在香港大會堂劇院上演，而《香港風格》DVD同時即將出版，建構多媒體香港城市空間經驗。

主編簡介
胡恩威，香港出生，於香港及倫敦修讀建築設計，相信建築可以改變世界的現代主義精神，在劇場、文字、影像實踐建築精神。八十年代開始書寫關於香港建築和城市發展的現象，著作包括《城市應該是這樣建成的》、《香港風格》。2004年，胡恩威聯同雅砌建築設計所設計的汕頭大學學生活動中心《789》第一期，獲香港建築師學會頒發《2004年度會員香港境外作品獎》。1988年加入進念二十面體，劇場作品包括：《Looking for Mies》、《東宮西宮》、《半生緣》、《萬曆十五年》等等，被台灣《表演藝術》雜誌形容為「用入世精神製造劇場風暴」。

香港掃街特報7集

香港掃街特報1-7集

P.S.: 插圖沒有意思，只是夢夢說很有趣。她說那個公仔似足她畫的屎屎公仔。有空給大家開開眼界。

在情人節的夜裡讀《斷背山》／馬家輝

【明報專訊】李安的《斷背山》取得8項奧斯卡提名，「最佳導演獎」固屬大熱，「最佳改編劇本獎」更屬熱門中的熱門，其中一位編劇拉里麥梅特利（Larry McMurtry）本身便是擅寫西部故事的老作家，70歲，20年前已榮獲普立茲小說獎，他把另一位普立茲獎得主安妮普露（Annie Proulx）的作品轉化為濃淡有致的影像故事，劇本到了李安手裡，遠山人影，近水心田，在觀眾眼前雕琢成一齣哀怨纏綿的好電影。

　　麥梅特利對原著小說作出了什麼取捨﹖他是如此回答記者的詢問﹕「我替小說增添了牧場生活的質感和真實，我在牛仔圈?成長，清清楚楚地知道牛仔怎樣談話、抽菸、打架、罵髒話。但我連碰都不敢碰小說的情愛對白，安妮遠比我知道什麼是愛和怎樣去愛。」

　　這便扯出了一個在情人節的今天備受關注的永恆問題﹕什麼是愛情﹖

　　李安對於愛情的看法終究比較蒼涼，他最近接受台灣媒體採訪，幽幽地說﹕「我覺得《斷背山》代表對情感的一種幻覺。我常說愛情好像一種感受和幻覺，是你要與它纏鬥的一個念頭。這個題材還有一個地方很有意思，當你發覺你已經嘗到愛的味道、你願意接受愛的時候，其實它已經錯過了。我覺得中年人比較能夠體會這個片子，有過那種失去生命中什麼的經驗，看了會很有共鳴。」

　　從李安的愛情角度出發察看，《斷背山》原著小說最足令人動容的一段情節當然是臨近結尾處的兩人攤牌。麥梅特利保留了這段對話，站在湖邊，男子對男子說﹕「我看你聽懂不懂，而且我只說這麼一次。告訴你，我們本來可以一起過不錯的生活，美好得不得了的生活。你卻不願意，恩尼司，結果我們現在只有斷背山。所有東西都建立在斷背山之上，斷背山就是我們所能擁有的一切，他媽的一切，如果你不知道別的部分，我希望你至少能懂這一點……這有多難受，你根本一點概念也沒有。我不是你，我沒辦法靠在高山上一年胡搞一、兩次過活。你對我太重要了，恩尼司，你這個壞雜種，要是我知道怎麼戒掉你就好了。」

　　男子後來沒有戒掉男子，而是彼此失去。一場意外，一次遺憾，斷背山上從此剩下空蕩的蛙鳴馬嘶﹔只因欠缺抉擇的勇氣，平白讓愛在身邊擦肩而過，斷背山上終究容不下懦弱的男子。《斷背山》這本小說以夢境開始，亦以夢境結束，夢與夢之間彷彿睡了幾世幾劫，「傑克現身於他的夢境，是他初見傑克的模樣，鬈髮，微笑，暴牙，談著準備起身好好規劃人生，然而豆罐頭與露出罐頭外的湯匙柄，搖搖晃晃擺在圓木之上，也同樣出現夢境中，卡通造型，色彩炫麗，為夢境增添一抹詼諧淫逸風味。這種湯柄可用來撬輪胎。有時候，他會在傷心之餘清醒，有時則心懷舊有喜樂與釋然﹔枕頭有時會濕透，有時候濕的卻是床單」。

　　若問什麼是夢境與現實之間的最短距離，答案恐怕必是，行動。台灣女作家朱天文在亦是描述男同性戀者情愛的小說《荒人手記》裡，早已對此提出具體說明﹕當然，不會有任何答案。存在或不存在，答案永遠不出現在思考中。李維史陀早就說了，存在主義對自體的種種冥想過分縱容，把私人焦慮提升為莊重的哲學問題，太容易導致一種女店員式的形上學。答案，只在步履維艱的行動?偶然相逢。對於每個存在的每個樣態，它都只能是獨一無二的。人透過自己的行動才可創造出一個屬於自己的世界。

　　讓我這樣說好了﹕當《聖經》說「愛是包容、是恩慈、是恆久忍耐」的時候，它所展明的不僅是神的訓示而亦是保持愛情的唯一方法﹔當精神分析學家弗洛姆在《愛的藝術》—書裡說「愛是意志、是決定、是堅持」的時候，他所提供的不僅是心理的安慰而亦是揭示了愛情的不變本質。西諺常說「there is no fear in love」，愛情確如斷背山，容不下懦弱的善男信女，當你站在情愛的問號面前感受到猶豫或恐懼，那便有必要重新檢視心裡所感受的到底是否真愛。

　　2月14日情人節，傳統起源於對愛情勇氣的崇敬，我們尊仰那些敢去愛的人、敢堅守愛的人、敢為愛付出代價的人，因此以節誌之。然而，在現代消費社會的促銷氛圍下，情人節愈來愈變得跟愛情勇氣不再相關，它歌頌的主要是「浪漫」而非堅持，它強調的主要是「價格」而非價值，它讓人誤信，以高價格換取的浪漫即便等同於愛情。愛情若能易買，真是繁華盛世不勝收。

　　張愛玲曾說「生活的戲劇化是不健康的。像我們這樣生長在都市文化中的人，總是先看見海的圖畫，後看見海﹔先讀到愛情小說，後知道愛﹔我們對於生活的體驗往往是第二輪的，借助於人為的戲劇，因此在生活與生活的戲劇化之間很難劃界」。

　　既然很難劃界，那就更需要慎加取材了。可惜情人節的夜裡，《斷背山》仍未上映，否則，約你的伴侶同往欣賞，一起在他人的夢境裡體會愛的真義，以及，嗯，愛的錯過。

　　別管李安會否取得奧斯卡最佳導演了，那跟你無關。認真地看看他的電影，或在此之前先買一本《斷背山》跟同伴細讀幾遍，字裡行間，荒野山頭，有兩個悲慟的人影，他們將可引領你們走往愛情的方向。

－－轉引自《明報》社評．筆陣　2006.02.14


按：電影《斷背山》於23/2於香港各大院線上畫；小說《斷背山》則是一部有11篇短篇小說的合集，電影所取材的《斷背山》故事內容就是11篇中其中一篇，《斷背山》故事約佔30頁。

關門的歷史系

星期六到馬尿水填補空洞的心靈。

碰見中大的「班主任」，她告訴我們今年歷史的有七個同學主修（我那年有十五人）。另外，學院因應市場要求，新開了通識的SCT，她赴起兼教兩科的責任。歷史系出身的她，感慨地說：「我們都是嘗試透過我們的影響力，讓（通識科）課程紮實一些。」

心靈給貫注了，所以樂得回家發過好夢。


＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

關門的歷史系　陶傑

大學削減經費，歷史系幾乎要關門。

不是說香港缺乏所謂政治人才？培訓政治人才，最理想的基地是大學的歷史系。

歷史系是文學院之母。政治、社會、新聞傳理、通通不必修讀，讀好歷史系就得了。因為大千世界，名相紛陳，今天的政治，就是明天的歷史，今日的新聞，就是明天的史料檔案，一切醜聞和危機，謎底都在歷史之中。只要選對大學，跟隨一位名師，開一張書單：湯恩比、HG威爾斯、泰萊，歷史學殿堂金光閃閃的名字，找一塊青草地，幾座長了青苔的墓碑，帶一隻青蘋果，一塊番茄青瓜三明治，捧?一部經典，就這樣啃空了一個初秋的下午。

然而大學畢業，只有二十一歲，這個年齡不可能深明那一切興亡的道理。跟哲學和文學一樣，大學的歷史系，嚴格來說是不可能拿到一級榮譽的——正如十八歲的年紀讀杜甫的《秋興》八首，怎麼可能洞澈其中底蘊呢？即使是吳宇森的《英雄本色》，三十六歲之後再看才品味出幽藍情調?深深包藏的一份苦澀——但是不要緊，一知半解，似晦還明，一個劍橋歷史系的畢業生，投身下議員當一個保守黨議員的助理，走出圖書館，步入議事殿堂，邱吉爾和麥美倫的身影魅隨左右，這是何等完美的一份好差事。

香港沒有「政治人才」，那麼大學的歷史系為何要關門？因為讀歷史，找不到工作；更準確地說，因為香港的老闆聘請新人，他們只懂得MBA和會計工管的學位。一個歷史系畢業生，在中環見工的會客室?，人頭湧湧，是最憔悴的一個。

沒有「人才」，是因為缺乏土壤。歷史系就是政治家最理想的土壤了，尤其是面對特區當前這一台台戲，台上的小角色，只須用十份一的歷史知識就可以看得通透：袁世凱和譚嗣同、戈巴卓夫和葉利欽，人物的原型都在中外古今三千年的洪流?。

「政治人才」往哪?去找？天蒼蒼地茫茫，只能永遠從「Sale屎」的隊伍?找「人才」。「我勸天公重抖擻」，龔自珍的吶喊，在十九世紀的道光年，一百五十年之後你終於明白了他的心聲，然而聾瞶如昔，迷朦依舊，讀歷史找不到工作，保障不到飯碗——所謂「搵工做」，只講走出校門的第一份職業的起薪點，香港的父母都慣了這樣計算，他們從錢眼洞?看世界，香港沒有政治人才，因為沒有歷史學家。中國城夜總會關門了，「經濟專家」的分析是香港的消費趨勢如何，但十家夜總會關門，比不上一家大學歷史系之遣散，然而只佔那麼一小角的新聞。

倚在墓碑讀過半冊的湯恩比，蘋果吃完了，讓野鴿子啄食?三明治的殘屑，經歷過那樣的一個黃昏，以後許多事情，都明白了。

－－原載陶傑：〈關門的歷史系〉，《蘋果日報》，黃金冒險號，2005.12.08

郁達夫《山水及自然景物的欣賞》（節錄）

好的文章不妨一讀再讀。

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

　　自然的變化，實在多而且奇，沒有準備的欣賞者，對於它的美點也許會捉摸不十分完全的。就單說一個天體罷，早晨的日出、中午的晴空、傍晚的日落，都是最美也沒有的景象；若再配上以雲和影的交替、海與山的參錯，以及一切由人造的建築園藝，或種植畜牧的產物，如稻麥牛羊飛鳥家畜之類，則僅在一日之中，就有萬千新奇的變化，更不必去說暗夜的群星，月光的普照，或風雷雨雪的突變，與四季寒暖的更迭了。

　　欣賞自然景物的本能，是大家都有的；不過有些人忙於衣食，不便沉酣於大自然的美景；有些人習以為常了，雖在欣賞，也沒有欣賞的自覺，因而使一般崇拜自然美的人，得自命為雅士，以為自然景物就只為了少數人而存在的。更有些人，將自然範圍限制得很小，以為能如此這般的欣賞，自然景物，就盡在他們的囊中了。

　　自然景物所包涵的方面，原是極博大，極廣闊的。像上面所說的天地歲時，社會人事，靜而觀之，無一不是自然，無一不可以資欣賞，但這卻要悠閒自得，像朱夫子那麼的道學先生才辦得到；至於我們這種庸人，要想得到些自然的美感，第一還是上山水佳處去尋生活，較為直截了當；古往今來，閒人達士的遊山玩水的習慣的不易除去，甚至於有渴慕煙霞成痼疾的原因，大約總也就在這裡。

　　孔夫子到了川上，就覺悟到了他的棲棲一代，獵官求仕之非；太乙公遊覽了名山大川，然後才死心塌地，去發憤著書。從來我們平時感受不到的自然的威力，到了山高水長的風景聚處，就會同電光石火一樣，閃耀到我們的性靈上來；古人的講學讀書，以及修真求道的必須要入深山傍大水去結廬的理由，想來也就在想利用這一點山水所給予人的自然的威力。
　
　　我曾經到過日本的瀨戶內海去旅行，月夜行舟，四面清蔥欲滴，當時我就只想在四國的海岸做一個半漁半讀的鄉下農民。依船樓而回望，真覺得物我兩忘，生死全空了。後來也登過東海的嶗山，上過安徽的黃嶽，更在天台雁蕩之間，逗留過一段時間，每到一處，總沒有一次不感到人類的渺小，天地的悠久的，而對於自然的偉大，物的無聊之念，也特別的到了高山大水之間，感覺最親切。所以要想欣賞自然的人，我想第一著還是先上山水優秀的地方去訓練耳目，最為適當。

　　從前有一個讚美英國19世紀的那位美術批評家拉斯肯的人說，他在沒有讀過拉斯肯之前，對於繪畫，對於蒙勃蘭高峰的積雪晴雲，對於威尼斯、弗露蘭斯的壁畫殿堂，猶如瞎子，讀了之後，眼就開了。這話對於高深的藝術品的欣賞，或者是真的，但對於自然美，尤其是山水美的感受，我想也未必盡然。粗枝大略的想欣賞自然，欣賞山水，不必要有學識、有鑒賞力的人才辦得到的；鄉下愚夫愚婦的千里進香，都市裡寄住的小市民的窗檻栽花，都是欣賞自然的心情的一絲表白。我們只教天良不泯，本性尚存，則但憑我們的直覺，也就盡夠做一個自然景物與高山大水的初步欣賞者了。

最美的時光

戀愛夢甜蜜，甜蜜而天真；
自由夢酸楚，酸楚而淒美；
青春夢苦澀，苦澀而哀痛......

影畫以《Smoke Gets in your Eyes》帶入，"They~ asked me how I knew..."，於我心有戚戚焉，於是開展了兩個多小時的沉默和沉醉。

==========

《那一場愛情是夢的外衣》
http://www.blogcn.com/wzfl/article/200511/26332526.shtml

　　Three Times，中文名叫《最美的時光》。
　　有三段愛情，在三個場景，似是而非，折射出三個時代的迷夢。成為一部侯孝賢的新片。

　　*戀愛夢
　　“我寫信給你。”
　　大約80年代後生人很難感覺出這句話的力量。在60年代，這句話的後果，是數不清的青澀戀愛。
　　60年代的臺灣，內憂外患，傳統與西化交錯角力。
　　一個兵役期的少年，會在打發假期的短暫時光愛上檯球室的記分少女。書信，探望，尋找，輾轉……直到意外出現在對方眼前，獲得一個驚慌的甜蜜的微笑。這就是一個動人的愛情。這就是當年普遍的愛情。衣食無憂的年代，既沒有放開手腳的理想追求，也沒有顛覆現狀的先烈勇氣，大人們做著白色恐怖的流血反抗和“反攻大陸”的迷夢，少年們“未來怎樣茫茫然不可知”，寄託于創造一份戀愛，大約不失為迷茫生活?最美好的憧憬。
　　說不清，擺在面前的戀愛更美，還是心存一份戀愛的夢想讓生活繼續更美？可以確信的是，在《Rains and Tears》歌聲中，含蓄的十指相扣的結尾，又溫婉又唯美。
　　戀愛夢中，秀美是配角，是少年無數個戀愛對象中巧合的女主人公。

　　*自由夢
　　有一個年代，是人人渴望自由的年代。那種自由，不是現代人無病呻吟的抽風，不是青春荷爾蒙的反叛，是衝破心靈卻哽在喉頸的?喊。那是1910年代。
　　青樓歌妓，思想先鋒，才子佳人。她的自由是贖回自己終生有所托，他的自由是追隨先驅打破舊枷鎖。她是小自由，他是大自由。
　　小自由遇上大自由，要退步，要妥協。
　　即使欣慰著苦笑著送走贖身為妾的姊妹——他出錢補足了餘下的100兩銀；即使相好十多年從未抱有過頭的奢望；即使再明白不過他向來公開撰文宣揚新思想反對納妾。還是，還是忍不住幽怨地問一句“你可曾想過我的終生？”
　　回答，和空鏡頭一樣，當然是深不見底空無一物。
　　自由，努力勃發卻無力回天。姊妹走了，媽媽還要培養新的台柱，於是有12歲的小女孩被買進來。於是還有梁先生的感歎來印證，這舊勢力非100年不可得變。
　　他們的自由都是註定悲劇的。他追尋他的理想，她靜候他的到來，未來怎樣，不得而知。唯一的幸運存在於，他們是這時代共同的主角，他們的情分正是在無果的過程中，滋長，瘋長。
　　又一組空鏡頭。好像未來，只能這樣下去了。

　　*青春夢
　　自由的思潮第一次在亞洲擊敗當權者使整個社會獲得公正和解放，在臺灣。
　　近30年的臺灣人獲得了空前的心靈開放和觀念逆轉。在2005來到時，臺灣已經變成無所不有無所不包的遊樂場，親日、復古、現代、後現代……應有盡有，都能找到安生的樂土。抑鬱症、雙性戀、頹廢、病態、感情遊弋……取代朝氣蓬勃、健康紅潤，成為這時代?青春的品格。
　　酒吧女歌手正好是擁有上述全部的青春品格，她是時代的代言人。她自述“過早破出的自我，代價是巨大的。多處骨折，心臟破裂，癲癇，右眼漸盲”。而她比任何人驕傲。她的病態是他人愛慕的根源。同居女友幾近瘋狂極端地愛她，陌生男子迷戀於拍攝她亦不顧女友一頭紮進愛她的深淵。但不知，她心底愛哪一個。
　　她痛苦，可能並不為畸形的三角戀痛苦而是為她自己。她似乎做出一個選擇，而實事上她沒有任何選擇。在紛亂的愛與夢，及時行樂與長相廝守的角逐中，有人自動退出，用死亡的極端方式，她的女友。
　　結局是，她沖到陽臺看一眼，回到屋內冷漠沉思，有巨大的壓抑的痛苦。然後，鏡頭隨他的摩托車載著她，飛駛而去。

　　三個夢中，愛情是形式，不是目的。人人有想要追求的生活和夢想。
　　侯孝賢還是用他擅長的長鏡頭和空鏡頭營造客觀、冷靜、乾淨的氛圍，保持著很好的觀照距離。可是，電影結束的時候，觀者的心情卻是那樣起伏不平。
　　以展現清新的臺灣鄉土畫卷著稱的侯孝賢，以唯美傳統著稱的侯孝賢，無論如何不是主旋律導演，連現實主義都不是，卻始終不忘在影片中再現和探尋特定歷史環境中的臺灣，表現出動人的文人情懷。說在侯孝賢與楊德昌最瞭解臺灣，真是一點不為過。
　　影片中點點滴滴，或顯或隱，包含了大量歷史素材。戀愛夢中的閩南語歌曲和英文歌的交替出現，都是少年的心曲，也是歷史的心曲；少女仿舊好萊塢式的精巧髮型和時髦保守的衣著最有那個年代的風格；陰天下的過江渡輪，撲面而來的鄉間風景，都是侯孝賢鄉情格調的經典，隱隱可見《戀戀風塵》們的影子。自由夢讓人輕易聯想到《海上花》，?面的風塵女子都有比尋常人更珍貴的味道，是高貴的底層人，但服裝和道具不及《海上花》精美。最典型的素材是琵琶彈奏和閩南古曲，以及天亮滅燈天黑掌燈的細節。青春夢置於吵鬧、嘈雜的場景中，本身就是時代最大的特徵，照相機、手機短信、電腦、女主角的煙不離手，都是很好的表現符號。
　　在手法上，三個短片也有意識地突出放大和形式化。戀愛夢最美，有大量平緩的長鏡頭，剪輯流暢而節奏舒緩，靜中有淡淡的期待和甜蜜。最後的牽手是一個由遠及近的特寫，也是靜靜流淌的幸福。自由夢技巧最多，據說為了避開演員不會講古閩南語和日語，而沒有一句臺詞。短片只有或戲曲或鋼琴的音樂背景，所有對白以簡要的字幕呈現，半文半白，也有詩詞，只表達人物思想運動最精粹的部分，讓人想起《悲情城市》?梁朝偉演的啞巴弟弟。除了長鏡頭，這一段的空鏡頭也用得很多，似有許多欲言又止的無奈。青春夢是最難受的一部。很多特寫，剪輯不再平緩流暢，而是快速跳躍，有點混亂、“非侯孝賢”的感覺。最要命的是音效，這是惟一以國語對白為主的一部，卻運用現場采音，又有意取消字幕。在嘈雜的環境中，演員的含混發音簡直比聽閩南語還難受。不過，青春夢的插曲與女主角氣質十分吻合，且韻尾十足非常好聽。
　　《最美的時光》總讓人有似曾相識的感覺，讓人懷疑是侯孝賢對自己作品的巡禮。當然，它也是一部讓人心情還算愉快的電影，起碼披的外衣，都是真摯溫暖的愛情。導演自陳影片皆不同程度取材自不同時代的真人真事。可見，外衣之下，乃是導演對臺灣百年史的盤點和反思。從這個意義上說，侯孝賢是個值得敬重的藝術家。
　　值得額外一提的是，三段感情中的她和他都是舒淇和張震，兩人表演到位，令角色更討人喜歡。《最美的時光》美得名副其實。
　　大概，愛在戲內，夢在戲外；美在戲內，亦在戲外。正不失為導演和演員的貢獻一場。

==========

又，「自由夢」中提及的春帆樓，是1895年春天中日簽訂《馬關條約》的地方。《馬關條約》要項是中國承認朝鮮為獨立自主國，賠款庫平銀二萬萬兩，並割讓遼東半島和台灣、澎湖群島予日本。

片中的梁先生，即是晚清梁啟超。因為維新變法失敗，梁被逼流亡日本達十四年。1911年2月24日，自日本乘笠?丸往訪台灣基隆（時稱雞籠山），籌款辦報，並欲睹台島十六七年以來在日統治下的光景。四日航程內有舟中雜興詩十首，據說在2月25日船泊下關時，就詠下「明知此是傷心地，亦到維舟首重回，十七年中多少事，春帆樓下暮濤哀。」梁啟超留台半月，為當地士子趨騖。

流行文化香港夢－－黃霑書房 梁款

　　以下所寫的事情，至今還好像一場夢。

　　今年春天，我聽亞洲研究中心的同僚說，想在十月的港大開放日展示一些黃霑的個人物件，以作紀念。我聽說黃霑太太有一些霑叔的遺物，覺得丟掉有點可惜，她會到港大跟同僚研究這些東西有何用途。聽罷，我立刻邀請自己出席。

　　六月一曰，霑嫂來到港大，我私下帶了一籃子主意，想勸她將霑叔的物件交給圖書館妥善存放，以供後人參考。會面開始，霑嫂先說，兩分鐘後我停寫筆記。她說的，完全就是我想說的，而且說得十倍貼身到肉；聽到她說「紀念黃霑，是紀念香港流行文化的好開始」，我不住點頭，直至天亮。

　　三天之後，我把一個在巴士上畫下的草圖交給霑嫂，密麻麻的字，記著一個簡單的想法：我們要將霑叔私人的遺產，化成香港公共的財富，我們要建立一個黃霑與香港流行文化的資料庫。

點存資料?非常震撼

　　三個星期後，跟霑叔的兩位論文導師劉靖之和梁啟平教授到霑叔的居處點存資料。當天我很失儀，我的嘴角長時間流出泡沫，因為眼前所見，實在震撼。我見到很多、很多霑叔的手稿、樂譜、相片、跟朋友往來的書信、私人讀書的筆記、別人相贈的詩詞、自己揮毫的字畫和久未面世的配樂錄音帶。我生平看過不少《奪寶奇兵》和《盜墓者羅拉》之類的電影，我敢說我從未見過這?大的一個寶藏。我以為自己在做夢。在往後兩個月，我把額頭埋在這堆資料中，今天抬頭，發覺自己至少有三個得著：

　　一、我吃了許多由霑嫂免費供應的牛油百力滋和三角嘜朱古力，吃到肚滿腸肥。

　　二、作為香港流行文化的學者，我開了竅。

　　過去十年，我不論逛街唱Ｋ，口袋總暗藏幾個問題：香港那種三分情深、七分癲狂，既滋陰又頂肺的流行文化究竟是怎樣鍊成的？香港人愛香港，是因為曾蔭權還是周潤發？香港的走音天后為什麼可以成為大中華的舞台瑰寶？華人社會的歌喉歷史究竟由誰編寫？

　　以往我面對這些問題，全靠臆測，答案如果與事實雷同，全屬巧合。今天看過霑叔的寶藏，我有信心對人講，我其實認識不少粵語流行音樂創作的血汗經歷和獨門秘方；我知道有些狂人（例如黃霑）的而且確身體力行，將「愛香港」變成創作的原動力；我也知道新加坡、大馬和國內華人崇拜煇黃，是因為他們的歌曲和笑聲告大家，有些東西—例如現代性—香港有，他們沒有。

　　三、作為香港流行文化的擁躉，我很開心。

　　我見到無數教我心跳的寶物，例如《黃飛鴻》電影配樂幾經加工變動的樂譜手稿、林子祥唱《男兒當自強》錄音時用過的英語注音「貓紙」，以及霑叔跟紅線女炮製《四大美人》唱片專集時的發燒紀錄和未經混音的兩吋母帶。我已見到霑叔在不同時期跟香港流行文化的前台巨星和後台小工的溫馨合照。眼前一切，勾起我對整個時代的記憶，也教我重新感謝這群帶動我和香港社會一起成長的有心人。在書房發光做夢

　　霑叔的居處，我至愛那個書房。它裝修簡約，但擴音機與紙筆墨俱全。偌大的書桌，上有霑叔的放大鏡和私房原稿紙。坐椅前面，是他初入大學時為愛好浪漫而揮寫的中式書法，後面是他寫博士論文時為知識真相而硬啃的西洋典籍。不止一次，我呆坐霑叔書房，望著百頁窗簾外的婆娑，想起香港一代人的知覺與感性曾經在此書房催生發大，然後良久無聲，心有顫動。

　　然後我做夢。我夢想我可以由黃霑書房開始，延伸外展，積少成多，建造一個比黃霑更大更遠的香港流行文化博物館。我夢想這個博物館可以首先將霑叔跟摯友那些有詩有情有粗口的書信細心整理，將那過千首本土原創流行曲的手稿嚴謹編排，並把那些現在廚房閒放、既近斜陽又近爐火的《東邪西毒》電影配樂錄音帶拯救出來妥善留存。我希望全港市民可以看到這些資料，分享那種教我目眩的喜悅。我希望下一代的學者可以找到開啟香港文化奧秘的門匙，我也希望新一代的媒介人可以秉承霑叔膽大而不妄為的精髓，努力打造和擴充只此一家的港式流行文化。

　　過去幾個星期，我拿著這個誠意爆燈但操作細節欠奉的夢，去敲各個機構的門和朋友的頭殼，結果十分美麗。我證實有些中國古代的傳說─例如「好人有好報」、「人人為我，我為人人」─原來是真的。我見到眾多圈內圈外的朋友對霑叔那份不含人造色素的敬意。有時我甚至覺得推銷這個夢的人是他們，不是我。我說：「希望貴機構可以……」他們搶著說：「有什麼需要幫忙，只管開聲。」我向廣告界老行尊講口述歷史的意義，老行尊即場示範口述歷史，將他和霑叔一起走過的日子，早期廣告界那個上海話、英語和廣東話的不等邊三角關係如數碗碟，一一傾瀉。幫忙製作展覽的朋友，初會黃霑書房，不斷長嗟短嘆，然後說覺得自己寫的一個字是這麼小（出示兩指間的窄縫），霑叔寫的一個字是這麼大（雙手放，直至無限），然後自掏腰包，為展覽出力加工。

　　這些集體的好意，撲面而來，我雙手抱住，小心安放。然後我想起何志平。上星期何局長發表《香港家書》，他說臨近重九，倍念霑叔，他記得霑叔在生時，連搞個演唱會也苦欠場地，香港人真的要加多把勁，做好西九，建館立業。這是一封令人感動的家書，我想很快我會拿著我們的家產─黃霑的眼鏡、流行文化的典故和香港人的具體心情─拜會何局長，讓他親手摸摸眾人的好意，然後為香港文化的存活，注入新生命。

由書房開始做夢

　　建館立業，是歲月延綿的大工程。正如香港一位偉人說，千里之行，始於足下，珍重香港流行文化的第一步，即將在港大開始。十月二十二日、一連四天，亞洲研究中心將推出《黃霑書房》展覽系列的第一炮，叫「學校的日子」，你會見到我見過的霑叔的公共財產（例如口琴、間尺和學生證），並抓到可能只有你才擁有的私家感覺。跟霑叔的書房一樣，亞洲研究中心地點偏僻，但環境優美，一幢古舊的建築，載著無數跳動的人心，爬到此處，你會知道自己不枉此行。

　　歡迎一起做夢。


－－摘自城市筆記，《信報財經新聞》2005-10-17，文化P30

雨霖鈴 柳永

　　寒蟬淒切。對長亭晚，驟雨初歇。都門帳飲無緒，留戀處，蘭舟摧發。執手相看淚眼，竟無語凝噎。念去去、千里煙波，暮靄沉沉楚天闊。

　　多情自古傷離別，更那堪、冷落清秋節。今宵酒醒何處，楊柳岸、曉風殘月。此去經年，應是良辰好景虛設。便縱有、千種風情，更與何人說。


http://www.chinavista.com/culture/letters/poetry/b5yulinlin.html

候鳥樹

候鳥樹

作曲／編曲／監製：陳輝陽＠好好笑　
填詞：林夕
主唱：容祖兒


前言：

候鳥從遠處飛來，找了這棵樹棲身，
不久牠又會飛走，到遠方找另一棵樹。
其實人也是一樣，從小到大，我們遇到了多少人？
在不同人生階段，我們有不同的朋友，
與他們認識、相處，
然後分開，好像是人生的一個定律。
也許有人覺得候鳥很無情，
曾經朝夕相對，怎麼能說走便走？
但其實，能相遇是種緣份；
曾經一起過，已經是一種福氣。

======

自細玩風箏　身邊要有人
成人後遠行　不要父母再對你黐身
至到你出身　害怕孤獨行
誰能合襯　我的吻剛巧吸引

但是到你增長見聞　夢中不只一類人
遺憾是我怎給你另一種興奮

原來見一位愛一位也好　當時你為未來但未來到
到那時或要　錢與朋友　誰知道
得蒙你恩准我貢獻多好　雖然你開始當事業天高
但你的初戀那條路　亦曾共散步　是我命大福好
大家都　互有需要　抱便抱

遇上你坎坷　伴侶兜彎過
何曾像我　最苦那天一起過
像候鳥寄居千里樹　像敲經必需木魚
能沿路結交總有值得的好處

原來見一位愛一位也好　當時你為未來但未來到
到那時大概　轉個懷抱　談談情　聽聽歌　跳跳舞
得蒙你恩准我貢獻多好　雖然你開始當事業天高
但你的初戀那條路　亦曾共散步　亦有互相討好
大家都　互有需要　抱便抱

直到你一天　只需要散步
誰人或我都　相親相愛都只因
很畏懼寂寞地獨個終老

雷聲大的《功夫》

因為玲玲的部門經理希望參考《功夫》的內容來設計Annual Dinner的節目，所以「誠意懇請」下屬在聖誕期間去看看。今早我與玲玲有點無奈地跑去看這齣電影的早場，看到早場也差不多爆滿，入場時對香港電影滿有憧憬。聽到其他有關的風聞，指這齣電影有點深度，總是懷著期待去欣賞。誰知......

看到電影的電腦特技影像，感覺像在參加PS和Flash教學講座，而那個演講者在展示他的得意之作。
聽到在場此起彼落的笑聲，感覺像我們五六歲時看卡通片那些無聊笑話的時光。看過電影後，我起不得任何令我回心微笑的一寸定格，只記得那些美觀的電腦繪圖。

沒有引人入勝的線索，只是出現人山人海的場面。《功夫》沿襲著主角的電影作風，渲染暴力的血腥場面、運用自嘲的「幽默」技巧、秉持為人樂道的英雄主義，誇張地表現一些顯淺的「片段」。所以吸引著滿有壓力，而想盡情發洩的都市人。

或許本人鑑賞道行不夠，總是找不到電影的精華。或只可以歎九十分鐘的時間，難有一個完整的橋段，以致電影只有動人的定格，沒有可堪回憶的劇情。這齣電影可算有連綿的「笑位」遍布在九十分鐘，或許編導特別重視電影的張力（tension），卻沒有重視劇情能否活出世態人情；藉著這麼雷聲大的宣傳，通過戲劇裡的心裡矛盾，讓港人在看畢後對自己作出反思。

唯一讓我回憶的片段，是看到早段豬籠城內村民的生活情態，它表現了他們樸實無華的一面。可惜後來這個樸實的環境，經歷上下的矛盾和外人的睥睨，最終化作頹垣敗瓦。這是否編者在暗歎人心不古呢？

且採友人日記所言：「今日睇o左功夫，感觸良多。好像為香港的電影寫上一個句號......」直讓看官歎喟良久。

愛粵語 懷大師 陶傑

黃霑先生是民間音樂革命先驅，把「粵謳」轉型成「粵語流行曲」，同時也保留了古粵風格，沒有盲隨西化。

黃霑是粵語大師，粵語在黃霑的手?閃?新的生命力。從前的粵謳，到了七十年代初期，還是不離「為怕哥你變?心，情人淚滿襟」之類的俗套，但黃霑一上場，把香港人的粵語注入了音樂，就像十九世紀法國建築家奧斯曼改建巴黎，把巴黎從十八世紀帶進現代一樣，有所淘汰，有所發揚，一股嶺南風味的精髓，重新包裝，這是很了不起的才華和成就。

黃霑生前很愛護廣東話，紅豆生南國，春來發幾枝，只有對方言千般珍惜的護花人，在一個不凡的時空，像三十年代的租界上海孕育了周璇，才會在珠江三角洲的樓台帆影之間，開闢了一方流行文化的福地洞天。紀念黃霑，最好的方式是除了傳誦他的歌，還要實現他的遺願，愛護粵語，說好廣東話。

中國大江南北，粵語是最有性格的語言：由於有九聲，想像力的空間比四聲的京話多了一倍，刁鑽、刻薄、幽默，打油詩和趣味對聯特別多，而且由於瀕海，與外界交往頻繁，珠江三角洲河道縱橫，魚米豐盛，只有廣州府一帶，才會盛產「鬼才」——陳夢吉、荒唐鏡、倫文敘、何淡如，嶺南文化發達，偏偏受中原歧視，落第秀才很多，廣東人性格叛逆，樂天知命，沒有甚麼包袱，廣東才有了一個鬼才的傳統流派。

身為香港人的黃霑，歌詞如以《問我》為代表，有香港的都市小資產階級風格；身為廣府人的黃霑，卻又以《舊夢不須記》為代表，盡顯廣州西關的荔影榕蔭餘香。但《滄海一聲笑》和《男兒當自強》，卻又氣勢磅礡，有如日落獨立在珠江岸頭，沾上廣東十虎的俠客古風。黃霑的流行曲花開三朵，各表一枝，因為他出生在「解放」前的南粵，成長在英美煙草公司買辦年代的殖民地，是時勢造成的巨匠鬼才。

廣東話粗中帶幼細，每一句俗語都有美感，例如：廣東話中的「飲飽食醉」，在字面上講，這四個字不通，應該是「喝醉」和「吃飽」嘛，是不是錯配了？但「食飽飲醉」，平凡陳腐，「飲飽食醉」，就是故意倒裝的修辭學，道理與「香稻啄餘鸚鵡粒，碧梧棲老鳳凰枝」一樣。粵語的世界多奧妙，黃霑是老廣府，他把粵語流行曲從珠江的花艇，帶進中華文化的殿堂，黃霑或許不是文學大師，卻是廣東之寶。

原載於《蘋果日報》〈黃金冒險號〉（2004.11.26）

獅山笑傲斯倦客 人海歌迴一狂生 陶傑

張國榮、羅文、林振強、梅艷芳，現在連黃霑也走了。香江歲月的盛宴，未知是否落得個羹殘杯寂、人散曲終的結局。

流行曲的歌星雖然謝幕，但只要歌魂不散，香港的文化精神還是長存。填詞人黃霑先生的夭逝，比起先行的幾位，對香港人的打擊更甚，因為黃霑不是歌者，而是作者。

黃霑是香港文化的一縷精靈，他與許多人一起努力建立了香港人的身份。黃霑的鬼才多面體，在香港經濟蛻變的天雷地火之間鑄煉成。他的才華奠基於香港大學中文系，他的靈感卻成就於七十年代工商業高速發展、外國商品和本地實業衝擊逆撞的廣告歌市場需求—─白花油、瑞士糖、聰明豆朱古力糖，還有當年來香港巡遊?演的米奇老鼠迪士尼。香港由一個滿山木屋的難民社會進化成高樓遍地的殖民地國際都市，黃霑應運而生於商業，成於通俗，在深圳河的屏障以南，不論是精心插柳還是短鋤栽花，開出流行文化的一座璀璨的玫瑰園。

中國的民間曲謠有三大流派：以京語為主的北方系、以滬語為宗的江浙系，還有就是廣府話和客家話雜陳的南粵系。廣東的曲謠除了登堂入室的粵劇，就只有在珠江流域逐水而生的「鹹水歌」，而且在道光年之後衰微，後經前港督金文泰遍尋草野之間，也只收錄得一百一十多首，譯成英文，輯成《粵謳錄》，其中多描寫青樓妓女的生活，最著名的一首叫《夜弔秋喜》，歌詞多託妓女的心聲，風格相當單調。

黃霑生前為粵語流行曲受歧視的苦處而耿耿於懷，並撰寫博士論文為粵語流行曲正名立碑。香港的粵語流行曲，是由無?電視的《啼笑因緣》開始的。歌詞由葉紹德所作，仙杜拉唱，歌詞第一句就是「為怕哥你變?心」，奇?地竟然也是借託一個歌女之口的心聲之曲，與粵謳的傳統相承。

黃霑的詞和顧嘉煇的曲，為農村社會的歌謠轉型成都市的流行曲。最有代表性的一首，就是《問我》：「問我歡呼聲有幾多，問我悲哭聲有幾多，我如何能夠一一去數清楚。問我點解會高興，究竟點解要苦楚，我笑住回答，講一聲，我係我。」

香港是道光皇帝割讓出去的殖民地，在英帝國的版圖中距離倫敦的權力中心很遠。香港人很少想過「我是誰」，在難民和饑饉的集體記憶?，香港人第一次喊出「我係我」的心聲：我就是我，只有「我」的覺醒，才可以建立「個人主義」的奮鬥精神。爭取中文成為法定語文、保釣運動、香港節、金禧中學的抗爭，七十年代香港社會運動的飆揚，與經濟起飛同步，「無論歷盡幾許風波，我仍然能講一聲，我係我；我笑住回答，講一聲：我係我」為一個新時代吹響了稚嫩的號角，雖然「我」的意識沒有進一步發展，為「民主建港」的港人治港鋪路，那是因為香港人後來在地產主義的泡沫經濟中，不幸又迷失了自我之故。

以《我係我》和《獅子山下》為經，能閱讀一個香港人的黃霑；以《兩忘?水?》、《勇敢的中國人》、《滄海一聲笑》為緯，又能解析一個中國人的黃霑：「女兒意，英雄痴，吐盡恩義情深幾許；塞外約，枕畔詩，心中也留多少醉。磊落志，天地心，傾出摯誠不會悔，往日意，今日痴，他朝兩忘?水?。」為《天龍八部》的插曲填詞，黃霑的筆腕流露了中國文學的修養。他性格中的大男人意識，在不文的色情笑話中或許令婦女覺得猥瑣，但化為武俠經典的歌詞，卻沛然盡顯俠氣。「鹹濕小男人」的黃霑，與「俠客大丈夫」的黃霑，因為人性矛盾而統一的兩面，在頭巾氣和道德包袱沉重的中國人社會，「不文霑」難逃被咒罵的命運，此中真意，能明白的又有幾人？

黃霑長於文，精於曲，政治言論卻不是強項，有時未免引起爭議了。但一手把「粵謳」現代化，有如蘇東坡改革了的豔詞，李煜柳永為中原北方和江浙滬人視為「鄭音」的廣東歌賦予新的生命和面貌，黃霑雖不是唯一的一人，盧國沾、黎小田、許冠傑都各有貢獻，但連同顧嘉煇，肯定是最重要的一對創作人。黃郎顧曲，並為香港的獅子山和維港，?巒照海，已成香港文化景觀的絕配。眾多歌星，充其量只是穿梭於山海之間的輪舟，羅文、張國榮、梅艷芳，水鏡仙帆，紛紛都飄洋出峽了，雖教人惋惜，猶可寄望後來的漁桅歌聲，但黃霑先生之大去，卻如關山其崩，他的朗笑和名句，淘盡滔滔的兩岸風潮。香港人既喜愛這位擅說色情笑話和粗言穢語的不文狂士，也更懷念為香港文化奠基立業的音樂巨匠。西九龍的土木待興，香港人的文化身份卻不容偏廢，對這位香港人的好朋友，最好的紀念，是把他的曲詞一代代傳下去，以獅子山下的絃歌，一起送別一個千帆並逝的光華世代，在大嶼山和汲水門的鱗鱗金波之間，讓他的笑聲迴盪在?水兩忘的滄海。

原載於《蘋果日報》〈黃霑逝世專版〉頁A14（2004.11.25）

皇后和如妃

那些小貴人的演技，真的不可與鄧萃雯和陳秀珠同日而語。《K-100》（04-09-27）內有鄧萃雯和陳秀珠話及《金枝慾孽》的片段，可堪一看。

編劇對本劇的對白著力甚多，語帶雙關，妙語連珠，不在話下。還記得如妃那句：「自作聰明，都要睇下聰唔聰明得過我！」哈，粵方言嵌進文皺皺的古裝劇裡，不得不讓人會心微笑。

編劇手中的如妃似乎也有修養，繡在手帕的詞，值一玩味。

　　不愛宮牆柳，祗被前緣誤。 花落花開自有時，總賴東君主。
　　去也無從去，住也如何住？ 若得江上泛扁舟，妾願隨君往。

孔武在此劇早段曾問過大御醫孫清華這詞怎解。想是編劇靈光一閃，此詞應稍略修改《卜算子》。《卜算子》世稱為南宋營妓嚴蕊所作，王國維《人間詞話－－刪稿》考證為戚高宣教作。下錄原詞兩闋：

　　卜算子　嚴蕊

　　不是愛風塵，似被前緣故。花落花開自有時，總賴東君主。
　　去也終須去，住也如何住？若得山花插滿頭，莫問奴歸處。

　　忽然心血來潮，茲特意譯如下：
　　我天生不是願為歌妓，我似被前世因緣注定了。花兒開謝總仰賴春神的支配，而我呢，也是如此。我不想再被歌妓生涯束縛著我。如果可有平淡普通的生活，就不要問我往哪裡去了。

嚴蕊的《卜算子》，寫於獲釋後獻給愛人的一首作品。詞意婉約自然，幽遠有味。賞析可參這裡。

劇中如妃的詞，雖仍寫於皇宮之內，卻也應略作此解。改編詞中「去也無從去」，撤掉原意，作未自由之解。此句意謂逃也逃不去，如妃並於劇末解畫，原來她與宮中太監一樣，並無在外求生的本能，一生注定在宮牆裡生老病死。可見「妾願隨君往」只是奢想，這點矛盾和徒然，在想離開而現實卻不允可，使如妃是此結局中以悲慘的結局收場。