最美的時光

戀愛夢甜蜜，甜蜜而天真；
自由夢酸楚，酸楚而淒美；
青春夢苦澀，苦澀而哀痛......

影畫以《Smoke Gets in your Eyes》帶入，"They~ asked me how I knew..."，於我心有戚戚焉，於是開展了兩個多小時的沉默和沉醉。

==========

《那一場愛情是夢的外衣》
http://www.blogcn.com/wzfl/article/200511/26332526.shtml

　　Three Times，中文名叫《最美的時光》。
　　有三段愛情，在三個場景，似是而非，折射出三個時代的迷夢。成為一部侯孝賢的新片。

　　*戀愛夢
　　“我寫信給你。”
　　大約80年代後生人很難感覺出這句話的力量。在60年代，這句話的後果，是數不清的青澀戀愛。
　　60年代的臺灣，內憂外患，傳統與西化交錯角力。
　　一個兵役期的少年，會在打發假期的短暫時光愛上檯球室的記分少女。書信，探望，尋找，輾轉……直到意外出現在對方眼前，獲得一個驚慌的甜蜜的微笑。這就是一個動人的愛情。這就是當年普遍的愛情。衣食無憂的年代，既沒有放開手腳的理想追求，也沒有顛覆現狀的先烈勇氣，大人們做著白色恐怖的流血反抗和“反攻大陸”的迷夢，少年們“未來怎樣茫茫然不可知”，寄託于創造一份戀愛，大約不失為迷茫生活?最美好的憧憬。
　　說不清，擺在面前的戀愛更美，還是心存一份戀愛的夢想讓生活繼續更美？可以確信的是，在《Rains and Tears》歌聲中，含蓄的十指相扣的結尾，又溫婉又唯美。
　　戀愛夢中，秀美是配角，是少年無數個戀愛對象中巧合的女主人公。

　　*自由夢
　　有一個年代，是人人渴望自由的年代。那種自由，不是現代人無病呻吟的抽風，不是青春荷爾蒙的反叛，是衝破心靈卻哽在喉頸的?喊。那是1910年代。
　　青樓歌妓，思想先鋒，才子佳人。她的自由是贖回自己終生有所托，他的自由是追隨先驅打破舊枷鎖。她是小自由，他是大自由。
　　小自由遇上大自由，要退步，要妥協。
　　即使欣慰著苦笑著送走贖身為妾的姊妹——他出錢補足了餘下的100兩銀；即使相好十多年從未抱有過頭的奢望；即使再明白不過他向來公開撰文宣揚新思想反對納妾。還是，還是忍不住幽怨地問一句“你可曾想過我的終生？”
　　回答，和空鏡頭一樣，當然是深不見底空無一物。
　　自由，努力勃發卻無力回天。姊妹走了，媽媽還要培養新的台柱，於是有12歲的小女孩被買進來。於是還有梁先生的感歎來印證，這舊勢力非100年不可得變。
　　他們的自由都是註定悲劇的。他追尋他的理想，她靜候他的到來，未來怎樣，不得而知。唯一的幸運存在於，他們是這時代共同的主角，他們的情分正是在無果的過程中，滋長，瘋長。
　　又一組空鏡頭。好像未來，只能這樣下去了。

　　*青春夢
　　自由的思潮第一次在亞洲擊敗當權者使整個社會獲得公正和解放，在臺灣。
　　近30年的臺灣人獲得了空前的心靈開放和觀念逆轉。在2005來到時，臺灣已經變成無所不有無所不包的遊樂場，親日、復古、現代、後現代……應有盡有，都能找到安生的樂土。抑鬱症、雙性戀、頹廢、病態、感情遊弋……取代朝氣蓬勃、健康紅潤，成為這時代?青春的品格。
　　酒吧女歌手正好是擁有上述全部的青春品格，她是時代的代言人。她自述“過早破出的自我，代價是巨大的。多處骨折，心臟破裂，癲癇，右眼漸盲”。而她比任何人驕傲。她的病態是他人愛慕的根源。同居女友幾近瘋狂極端地愛她，陌生男子迷戀於拍攝她亦不顧女友一頭紮進愛她的深淵。但不知，她心底愛哪一個。
　　她痛苦，可能並不為畸形的三角戀痛苦而是為她自己。她似乎做出一個選擇，而實事上她沒有任何選擇。在紛亂的愛與夢，及時行樂與長相廝守的角逐中，有人自動退出，用死亡的極端方式，她的女友。
　　結局是，她沖到陽臺看一眼，回到屋內冷漠沉思，有巨大的壓抑的痛苦。然後，鏡頭隨他的摩托車載著她，飛駛而去。

　　三個夢中，愛情是形式，不是目的。人人有想要追求的生活和夢想。
　　侯孝賢還是用他擅長的長鏡頭和空鏡頭營造客觀、冷靜、乾淨的氛圍，保持著很好的觀照距離。可是，電影結束的時候，觀者的心情卻是那樣起伏不平。
　　以展現清新的臺灣鄉土畫卷著稱的侯孝賢，以唯美傳統著稱的侯孝賢，無論如何不是主旋律導演，連現實主義都不是，卻始終不忘在影片中再現和探尋特定歷史環境中的臺灣，表現出動人的文人情懷。說在侯孝賢與楊德昌最瞭解臺灣，真是一點不為過。
　　影片中點點滴滴，或顯或隱，包含了大量歷史素材。戀愛夢中的閩南語歌曲和英文歌的交替出現，都是少年的心曲，也是歷史的心曲；少女仿舊好萊塢式的精巧髮型和時髦保守的衣著最有那個年代的風格；陰天下的過江渡輪，撲面而來的鄉間風景，都是侯孝賢鄉情格調的經典，隱隱可見《戀戀風塵》們的影子。自由夢讓人輕易聯想到《海上花》，?面的風塵女子都有比尋常人更珍貴的味道，是高貴的底層人，但服裝和道具不及《海上花》精美。最典型的素材是琵琶彈奏和閩南古曲，以及天亮滅燈天黑掌燈的細節。青春夢置於吵鬧、嘈雜的場景中，本身就是時代最大的特徵，照相機、手機短信、電腦、女主角的煙不離手，都是很好的表現符號。
　　在手法上，三個短片也有意識地突出放大和形式化。戀愛夢最美，有大量平緩的長鏡頭，剪輯流暢而節奏舒緩，靜中有淡淡的期待和甜蜜。最後的牽手是一個由遠及近的特寫，也是靜靜流淌的幸福。自由夢技巧最多，據說為了避開演員不會講古閩南語和日語，而沒有一句臺詞。短片只有或戲曲或鋼琴的音樂背景，所有對白以簡要的字幕呈現，半文半白，也有詩詞，只表達人物思想運動最精粹的部分，讓人想起《悲情城市》?梁朝偉演的啞巴弟弟。除了長鏡頭，這一段的空鏡頭也用得很多，似有許多欲言又止的無奈。青春夢是最難受的一部。很多特寫，剪輯不再平緩流暢，而是快速跳躍，有點混亂、“非侯孝賢”的感覺。最要命的是音效，這是惟一以國語對白為主的一部，卻運用現場采音，又有意取消字幕。在嘈雜的環境中，演員的含混發音簡直比聽閩南語還難受。不過，青春夢的插曲與女主角氣質十分吻合，且韻尾十足非常好聽。
　　《最美的時光》總讓人有似曾相識的感覺，讓人懷疑是侯孝賢對自己作品的巡禮。當然，它也是一部讓人心情還算愉快的電影，起碼披的外衣，都是真摯溫暖的愛情。導演自陳影片皆不同程度取材自不同時代的真人真事。可見，外衣之下，乃是導演對臺灣百年史的盤點和反思。從這個意義上說，侯孝賢是個值得敬重的藝術家。
　　值得額外一提的是，三段感情中的她和他都是舒淇和張震，兩人表演到位，令角色更討人喜歡。《最美的時光》美得名副其實。
　　大概，愛在戲內，夢在戲外；美在戲內，亦在戲外。正不失為導演和演員的貢獻一場。

==========

又，「自由夢」中提及的春帆樓，是1895年春天中日簽訂《馬關條約》的地方。《馬關條約》要項是中國承認朝鮮為獨立自主國，賠款庫平銀二萬萬兩，並割讓遼東半島和台灣、澎湖群島予日本。

片中的梁先生，即是晚清梁啟超。因為維新變法失敗，梁被逼流亡日本達十四年。1911年2月24日，自日本乘笠?丸往訪台灣基隆（時稱雞籠山），籌款辦報，並欲睹台島十六七年以來在日統治下的光景。四日航程內有舟中雜興詩十首，據說在2月25日船泊下關時，就詠下「明知此是傷心地，亦到維舟首重回，十七年中多少事，春帆樓下暮濤哀。」梁啟超留台半月，為當地士子趨騖。